村上春树:我是如何熬过那些穷困日子的?

1

他们也罢我也罢,大家都很年轻,干劲十足。然而,遗憾的是,彼此都几乎没赚到什么钱。

虽说是做自己喜欢的事情,但毕竟负债累累,我和太太不单向银行举债,还向朋友款,偿还债务颇为艰苦。

每天早起晚睡、省吃俭用,终于偿清了欠债,尽管这是理所应当的事情。

当时我们过着非常节俭的斯巴达式的生活。家里既没有电视也没有收音机,甚至连一只闹钟都没有。也几乎没有取暖设施,寒夜里只好紧紧搂着家里养的几只猫咪睡觉,猫咪们也使劲往我们身上贴过来。

每个月都要偿还银行的贷款,有一次怎么也筹不到钱,夫妻俩低着头走在深夜的路上,拾到过掉在地上的皱巴巴的钞票。不知该说是共时性原理,还是某种冥冥中的指引,那偏巧就是我们需要的金额。

第二天再还不上贷款的话,银行就会拒绝承兑了,简直是捡回了一条小命(我的人生路上不知何故经常发生这种不可思议的事)。

本来这笔钱应该上交给警察,可那时我压根儿就没有力气说漂亮话。对不起了……事到如今再来道歉也无济于事。

现在,我愿意以其他方式尽可能地返还给社会

2

我无意在这里倾吐委屈,总之是想说在二十多岁的时候,我一直生活得十分艰辛。

当然,世上际遇更惨的人不计其数。在他们看来,我的境遇恐怕只能算小菜一碟:“哼,这哪里算得上什么艰辛!”我觉得这种说法也没错,但一归一二归二,对我而言这已经足够艰辛了。

然而却也很快乐。

我们年轻,又非常健康,最主要的是可以整天听自己喜欢的音乐,店铺虽小,却也算是一国之君、一城之主。

无须挤在满员电车里行色匆匆地赶去上班,也无须出席枯燥无聊的会议,更不必冲着令人生厌的老板点头哈腰,还能结识形形色色的有趣的、兴味盎然的人。

还有一点十分重要,我在这段时间里完成了社会学习。说“社会学习”似乎太直白,显得傻气,总之就是长大成人了。

好几次差点头撞南墙,却在千钧一发之际全身而退。也曾遇到过污言秽语、遭人使坏,闹得满腹怨气。

当时,仅仅因为是做“酒水生意”的,就会无端地受到社会歧视。不单得残酷地驱使肉体,还得事事沉默忍耐。有时还得把醉酒闹事的酒鬼踢出店门外。狂风袭来时只能缩起脑袋硬扛。

总之别无所求,一心只想把小店撑下去,慢慢还清欠债。

3

不过,总算心无旁骛地度过了这段艰苦岁月,而且没有遭受重创,好歹得以保全性命,来到了稍稍开阔平坦一些的场所。

略作喘息之后,我环顾四周,只见眼前展现出一片从未见过的全新风景,风景中站着一个全新的自己。

回过神来,我多少变得比以前坚强了一些,似乎也增长了一些智慧。

我丝毫没有奉劝诸位“人生路上要尽量多吃苦头”的意思。老实说,我觉得假如不吃苦头就能蒙混过关,当然是不吃更好。

毫无疑问,吃苦受难绝不是乐事一桩,只怕还有人因此一蹶不振,再也无法重整旗鼓。

不过,假如您此时此刻刚好陷入了困境,正饱受折磨,那么我很想告诉您:

“尽管眼下十分艰难,可日后这段经历说不定就会开花结果。”

也不知道这话能否成为慰藉,不过请您这样换位思考、奋力前行。

  • 作者:村上春树,日本后现代主义作家,代表作品有《骑士团长杀人事件》《挪威的森林》《海边的卡夫卡》《舞舞舞》《1Q84》等。
  • 来源:节选自《梦里不知身是客》
声明:本文观点仅代表作者观点,不代表MBA智库立场。
8+1
取消收藏
债务  贷款  钞票  开花结果  承兑  举债